夏夜的风带着一股清凉从窗户进来，轻柔地掀起了窗帘的一角，有些调皮......
灯下，怀着无限的敬意，我细细品读着秋雨老师的《文化苦旅》，这位清瘦的风雨老人，在二十几年前毅然辞去一切行政职务和高位任命，孤身一人走在了寻访中华文明的路上，有跋山涉水的劳累，更有疾笔思索的灵魂。从而让我产生了对中华文化和美丽自然的敬畏。
中华民族是一个有着五千年历史文化的民族，五千年的积淀，凝聚着这个民族的血脉根源。记载了历史，蕴藏了文化。这片孕育我们的土地，写满了历史的沧桑。《文化苦旅》诉说了一个古老民族的悲切和深沉。在淡淡的叙述中，蕴含着浓浓的抒情意味。精雕细琢的文字，丰富的想象力，忧伤的气息，无不向我们展示着艺术的魅力。在苍茫的中华大地上，向我们翻开了厚重的历史篇章......
一个两千多年的水利工程，没有成为西风残照下的废墟，没有成为考古学家们的难题，而是一直到今天还执掌着亿万人的生计，也许我们无法相信，但它真的存在。都江堰，一个不大的水利工程，却为“天府之国”提供了庇护和濡养，有了它，才有了历代贤臣良将的安顿和向往，才有了唐宋诗人出川入川的千古华章。有了它，抗日战争时的中国才有一个比较稳定的后方。查一下履历，声名显赫的万里长城还是它的后辈。
青城山和都江堰相邻而居，又是道教圣地，秋雨老师曾写下一副朴素的对子:拜水都江堰，问道青城山。如果把“拜水”和“问道”当做一回事，那么也就领悟了中华文化的一大秘密。
再小的个子，也能给沙漠留下长长的身影，再小的人物，也能让历史发出重重的叹息。王圆箓，一个小人物，一个道士，却当了一回敦煌莫高窟的家。三十英镑，让一个叫斯坦因的拉走了九千多个经卷，五百多幅绘画。在那个长长的车队启动的黄昏，王圆箓站在路边，恭敬相送。毕竟三十英镑，比他平时到荒村野郊去化缘多得多。
站在历史的路口，多想对着那浩荡的车马大喊一声：“等一下，请等一下......”，拦不住离去的背影，只能步履踉跄着在大漠里哭泣，留下无奈和叹息。那是一个民族的叹息！
跟着秋雨老师的足迹，探寻中华文化。远望大漠里清澈的月牙泉，让人顿觉清冽宁静；“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”里的阳关，再也难以享用温醇的诗句；望一望寂寞山庄的背影；走一走西域的丝绸之路。听到了苏东坡的“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”；看到了山西古城巨商的风采，为历史创造的财富；触摸了乔家大院的砖墙；感受到为了生活，而荡气回肠的“走西口”。这些，最终都淹没在历史的长河里。
我小心翼翼地爬上“风雨天一阁”，一座古老的藏书楼，曾经承载过灿烂的中华文化。经过一场场灾难，现在一架架书橱空了，可“天一阁”本身却像一位见过世面的老人，再大的灾难它也承受得住，不仅承受得住，还以满脸的哲思注视着后人，让我们一次次低下头去又仰起头来。
当我再次仰望“天一阁”的时候，泪，无声的滑落，我似乎看到了钱绣芸那哀怨的目光，在那即缺少人文气息又没有婚姻自由的年代，一个女孩子想借着婚姻来多读点书，其实是在以自己脆弱的生命与自己的文化渴求斡旋。她失败了，最终也没有登上“天一阁”的楼板。她的故事却让我感动。
《文化苦旅》的确有些“苦”，“苦”在秋雨老师一路风尘仆仆，一站一站的访人文山水，历程艰辛；“苦”在他对人类生命及文化走向有些担心，忧国忧民。在“苦”的背后我们却也看到了山的灵动，水的柔美，寺庙的慈悲。
在经济和信息迅速发展的今天，面对数千年累积下来的中华文化，我们还能背多久，走多远......
夜已经深了，我起身走进女儿的房间。她恬睡的脸上带着微微的笑意，我想她在睡梦里一定遇见了“小绿人”，因为她的枕边放着一本金波老师的《追踪小绿人》。
有人说，要么旅行，要么读书，身体和灵魂总有一个要在路上。
忙碌的生活也许让我们无暇顾及美丽的远方，那就在阅读里完成一段文化与灵魂的旅行吧，因为时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖的方式。