心有所依 志有所向
——读《你当像鸟飞往你的山》有感
顾茵茵
这本书的腰封上，有两个大小仅次于标题的字——“奇迹”,“飞鸟”和“山”的隐喻，成功唤醒了我心底沉睡的“诗”和“远方”……本是怀着一颗猎奇心，想从书中找寻田园牧歌般的伊甸园，孰料翻开后的每一页，字里行间流淌着的孤独与不安、倾泻出的纠缠与挣扎深深刺痛并吸引了我，我感叹作者生存过的疯狂偏执的原生家庭，也钦佩她对生活敏锐的洞察力和感悟力，尤其与之共鸣的是——那双搭载着她沉重梦想并让她最终飞往向往的山的“翅膀”，叫做“教育”。
逃离：在原生家庭的影子中游走
“好奇的种子已经播下，只需时间和厌倦让它成长。”
作者塔拉用力抵抗来自家庭对她所受教育的反对和阻碍，她想摆脱原生家庭的束缚，又对全新的认知感到恐惧，在这两个世界里挣扎，在创伤中成长，疗愈。
十七岁前，塔拉没有接受过正规教育，自学加机缘巧合考取了大学后一发不可收拾，又通过努力先后拿到了剑桥哲学硕士学位和历史学博士学位，并获得奖学金赴哈佛大学访学……一步步上行的空间颠覆了她的认知世界，这个从垃圾场走出的女孩回头看看曾经的环境，那里不仅仅是废料场的破铜烂铁，而是思维观念上的贫瘠荒芜，她努力地爬上了山峰，向谷底的家人们招手呼唤，得到的却是斥责与抵触。她以为在亲情的护佑下，可以重返这个让她又爱又恨的家，却不曾想到，这个家庭已经不再接受她以及她的三观……她因为自己的认知提高，成为了与原生家庭格格不入的异类。
正如作者所描述的：“我的家人从中间一分两半——三个离开了大山，四个留了下来。三个获得博士学位，四个没有高中文凭。裂痕已经出现，而且越来越深。”
所以，即使是凭借个人努力完成了自我救赎，塔拉还是在文末对这个蜕变后的自己有所怀疑，认为在别人眼中的自己是“虚伪”或者“背叛”。从某种意义上说，她所接受的高等教育，只是在一定程度上滋养并影响了她，无法改变、无法释怀的，是那个病态且偏执的原生家庭带给她的不安全感和不认同性。
我们每个人，都是原生家庭撒下的种子，在自我求生的路途上自我安抚，被各种情感裹挟着，在人生长河中患得患失……在读这本书的过程中，我没有将其视为成长励志的自传小说，因为我读懂的，是无可奈何后的逃离、激情退却后的孤独、功成名就后的哀伤。
“你可以爱一个人，但仍然选择和他说再见，你可以每天都想念一个人，但仍然庆幸他不在你的生命中”。在塔拉看来，学位和证书只是“一种体面的虚空”，她所要表达的是Educated带来的Things gained and things lost。
重塑：教育打开心灵成长之门
“教育意味着获得不同的视角，理解不同的人、经历和历史。接受教育，但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是你思想的拓展，同理心的深化，视野的开阔。”
在作者看来，“教育不应该使偏见变得更顽固。如果人们受过教育，他们应该变得不那么确定，而不是更确定。他们应该多听，少说。他们应该对差异满怀激情，热爱那些不同于他们的想法”。
这让我联想到了母校的校训“闳、约、深、美”，“闳”，既指胸襟的开阔也指知识面的广博辽阔，这是教育的初心与初衷；“约”，在博采众长的基础上慎重选择一技之长，以求以简驭繁，以小博大；“深”，是指对事物的认识、领悟和把握日益深厚、深邃、深刻，这是历经“量”的积累后，达到的“质”的飞跃和提升；“美”，是教育的最好归宿，是灯火阑珊处的蓦然回首，是沧桑历尽后的豁然开朗，是千帆过尽后的旷然通达……年龄越长，越来越读懂了这四个字的精髓与玄妙，四个字高度凝练了教育对人的影响历程，是教育给了我们一束光，这束光，让我们可以接受差异，接受不确定，并满怀激情地拥抱全新的格局与世界。
塔拉的自我重塑之路，就是在不断地接受差异中进行的一场漫长的自我救赎。如何面对头脑中牢固的宗教和政治理念，如何面对家人，如何向自己的无知和偏见妥协，如何实现身份认同，这些都是塔拉需要突破的障碍。而这个重塑自我的过程绝非她一个人的战斗，来自家人的压力将其演变成了一场情感和理智的持续拉扯。从这个意义上来说，这本回忆录也是一个人的观念转变史和心灵成长史。透过塔拉的讲述，我们不难看出她在新旧价值观念之间的犹疑徘徊，在回归家庭与忠于事实和自我之间的纠结。她甚至去研究历史学家是如何修正自己的偏见，试图以此为契机，寻求自我的救赎，说服自己接受一个事实：“大多数人认同的历史不是她被教导的历史。”
美国教育学家约翰·杜威曾说过，教育必须被视为一种对经验的不断重建。塔拉的幸运之处，正在于她通过教育之路，在新的价值体系中确立自己的位置，并逐渐实现了自我重塑。
觉醒：我就是我，不一样的烟火
“无论你成为谁，无论你把自己变成了什么，那就是你本来的样子，它一直在你心中。”
每个人的故事，远比生活分配给我们的角色复杂得多。而“我们终其一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己”。
教育与学习确实重塑了塔拉，但更令人敬佩的，还是她本人的觉醒，她对于自身的体察，她内心深处的自省与坚毅。受教育正成为越来越多人的权利，但不是每个人都可以从中学会独立思考并找寻到最终的方向。塔拉在原生家庭的拖拽中仍然能找到自己、改变自己，甚至实现了很多人一辈子都难以企及的事情，这是她比获取再多世俗的荣誉更让自己自豪的事情。如果把塔拉比作鸟，在她的童年世界里只有一座山，那是家门口天天面对的山。而教育这双翅膀，让她知道了山外有山，天外有天，她在逐级上升的翱翔中，体味穿越层云的快乐；也在找寻山峰的过程中，获取更多生命的能量和底气。
我格外敬佩这样的塔拉，随波逐流是舒适的，而认识到自己的短板和缺陷并努力克服是需要极大勇气的。每一步都需要背离固有的思维如爬山一般艰难，打破命运的枷锁找寻内心的方向，这虽然困难，但只要坚定地迈出了步伐，目标就不再遥不可及。
忘记从什么时候起，我的睡前动作就是“看手机”，我在手机中找寻的，是打发无聊的放轻松；手机为我打造的，是满足我自娱自乐的罩子，罩子一罩，世界和我无关。而读书不同，某日夜深正读此书，突遭停电漆黑一片，忽然中断的阅读让我如鲠在喉，脑海中正逐步建立的语境、情境随着黑暗轰然倒塌，好像刚刚还在别人的世界游走，忽然被人发现并推出了门外……这是许久未有的感受，书籍为我打造的，是特定空间的交流，是不同思维的碰撞，是各种观点的撕扯，我要频繁调度过去几十年的阅历和积累去消化吸收，再融合构建出属于自己的价值体系和独特感悟。读书，更像是在“吃苦”中历练，这个过程，有点累，但有趣、有收获。正所谓良药“苦”口，吃得苦中苦，方为人上人。这是书籍的魅力，也是教育的初衷。
感谢集团每年一度的读书竞赛活动，让我在方寸之间，完成与无限广大世界的对话。生命中经历过的人和事，如蜻蜓点水般泛过一圈一圈的涟漪又消散在斑驳的光阴中，而书籍为我们扩充了经历的宽度和广度，让我们的身体变得轻盈，让我们的翅膀变得丰盈，可以像鸟儿飞到天空，找寻属于自己的山峰。
远方既定，风雨兼程；心有所向，莫问归期。
惟愿我们像风走了八千里，像鸟飞越万重山，归来，还是守着初心的少年。