观水有术，必观其澜
——读高洪雷先生《楼兰啊，楼兰》
赵长珂
沉静心绪，细细读完《楼兰啊，楼兰》，掩卷之时，许是心灵的相通相识，也在“一个可以填一阕好词的午后”，也感觉是“最轻松惬意的时刻”，我仿佛听到玉门关前的战鼓，拥挤驼峰、大漠一泓，也似乎看到小河公主的婉容，羌笛悠悠，驿马声声。
窗外的雨刚停，喜鹊和夏虫又有了动静，瞩目望去，整个校园烟雨溪梦，透出十分的仙气。遥遥的黄海，海天一色，白浪滔滔，有海鸥穿过云层，在海天之间翱翔。海鸥把我的思绪放远……
“楼兰，一个诗意苍凉的名字，一个失踪已久的远古神话，一个神秘的西域古国。”——楼兰是无数人追求的梦幻！该怎样讲述楼兰？这段波澜壮阔的历史，会以怎样的方式呈现？在我读来，高洪雷先生的写作，大概与孟子“观水有术，必观其澜”有异曲同工之妙。聚焦楼兰的几个关节处，将波涛汹涌处讲清楚了，楼兰的前世今生也就大体不谬，这让人不得不由衷佩服作家讲述历史的深厚功底。
作者并非“挥手起风雷”的政治家，也非“领兵布阵叱咤风云”的军事家，可读《楼兰啊，楼兰》，却见他的大气和高远。作者既有地质工作者、考古工作者的严谨和扎实，又有田野调查学者的实地参勘耐心，同时，又具备瑰丽自然的想象和优美轻盈的文笔，因此，久远而厚重的历史总是能够通过他的笔，走近我们，让我们看到复活的人物，精彩的故事，生龙活虎的争斗和鲜活的爱恨情仇……古也好，今也好，从没有谁能把楼兰写得这么入骨，写得这么真实，写得这么贴近人情，写得这么富有哲理，且不乏浪漫主义的人物刻画和物事再版，有自己的卓越见识，成为了一种传承人类文明的正能量。
“日月有明，容光必照焉。”读《楼兰啊，楼兰》，好似阅读一部历史经典，把你从近代带进了远古，从远古又回归于近代。多少故事、多少情节、多少感人的语言，拉长了时间的镜头，让我们得以顺着历史的星月，去到美丽的孔雀河、神秘的罗布泊、绵长的塔里木河、姜赖之墟，看到小河公主、楼兰新娘、吐火罗人，亲身体味造山运动把喜马拉雅山挺起，把海分开。全书以历史为线索，从汉朝开始，徐徐写到清朝，写到封建社会的结束，着重书写游牧到农耕、商贾文明在当代的延续和发展，丝绸之路在当代农业生产和商贸中的巨大作用，以及西域的风土人情，在讲述主体与沧桑历史的对话中，楼兰的历史真相斑驳陆离地呈现出来。作家以想象的方式，写汉武帝的雄心，写丝绸之路的现实意义，写丝绸之路的文化价值、经济价值和社会价值，于是便有了“丝绸之路”的“千古之功”。“这些鲜活的描述，合理的想象，细微的推敲，在还原历史的同时，也向世人展示他的一握柔情。”透过历史的氤氲，仿佛穿越到铁马秋风的戎守、翠华摇摇的车队，听见了铿锵而来的马蹄、横渡朔漠的呐喊，也仿佛行进在两千年前的丝绸之路古道上，古老的车辙如同一曲交响乐——大漠孤烟直，长河落日圆。
政治、军事、经济、意识形态四种权力互相交融，四种权力的不同耦合导致了不同社会的变迁。那时的楼兰处于亚洲中心腹地，交通枢纽，是欧亚大陆最繁华的地方。那时的西域大小国家五十多个。利益野心争霸在这里膨胀，这里又成了战场，历年的战争，给人们带来了灾难，破坏了生态文明，破坏了人们赖以生存的自然环境。这生命的绿洲，人间向往的伊甸园，终于成了黄沙漫天的死亡之海。由此，我想到习近平总书记提出的“一带一路”和平共处下各地各国都会受益，这是适合人类发展经济的“通天大道”，这个问题，我们在《楼兰啊，楼兰》一书中读到了，作者的思想已经十分地透视出此意。
法国历史学家马克布洛赫说：“历史学就是要探索错综复杂的原因，它并不害怕发现原因的多元性，因为生活本身就是多元的。”我们运用时空关联，解释历史事件原因；挖掘史料关联，理解重要历史结论；利用性质关联，理解重要历史概念。这也在书中求得了印证：不写汉朝与匈奴的天下大势，丝绸之路的重要性、西域五十多个国家兴盛，历史功绩就难以体现；不写宋朝“富而不强”、元朝以马背民族驭天下的特殊历史情状，楼兰的艰难性和强国利民的价值就难以凸显；不写清末抵抗八国联军的大逃荒，就显现不出西域的重要性和紧迫性，不写民国西方探险家西域探险，就不会显现出中华知识分子对西域文物的保护，不写彭加木的失踪，就不会看到当代对罗布泊的亲吻，不写“我”与楼兰扯不断的种种关系，就显示不出楼兰与这片土地上的人们的命运交织；不写这方土地上的经济、文化、教育、人情世故以及人的价值支撑等各方面的面貌和表情，就看不出这条古道对文明和文化的塑形有多大的作用。
“君子之志于道也，不成章不达。”书中字里行间流露出的情怀最让人触动，在观照西域日新月异的同时，作者并没有忽略那些有价值、人文化的具体的人与事，这就是与楼兰有关的诸多“毛细血管”或“青萝紫葛”。比如楼兰人的猎渔小舟、麻布盖头，楼兰人喜欢的面食、信仰的佛教，西域盛产的物种，商号的制度，乐善好施的家风，民间书院以及文化的关系等。历史壮阔的波澜不能也没有遮掩这诸多“毛细血管”为历史添加的光彩。可以说，正是这些“毛细血管”的汇集才构成了历史的草原鲜花繁茂。
作者用他的思想和知识在书中告诉我们，每个人在人生转折时期，都面临着两条路，一条是迎合众人期望的路，能较顺利地获得计划中的赞许和掌声；一条是顺应自己内心的路，或许经历了挫折，并无人喝彩，或许在风雨后能获得意外的成功。正如书中喻涵的道理：塔里木河的改道，象征着历史变迁，文化的改变，新文化与旧文化的一种撞击，足以说明，世界文明永远不是停滞不前的，它是活力的，遇到合适的时机，就会变化，甚至是翻天覆地的变化，我想这种变化就是生命吧？
作家把历史性、纪实性、文化性、艺术性聚为一体来创作《楼兰啊，楼兰》，用更多的资料做调味，还原历史真相，使罗布泊、楼兰更加清晰，具有现代价值和历史价值。作者把对历史的独特洞察与写作的融入性、文学的生命力、作家的个体使命等系列主题展开论述，告诉我们，那远去的、被风沙掩埋的、被遗忘的楼兰史，是中华民族的另一种文明，我们要尊重，更要续写，因为有了这另一种文明，中华民族文化将更加灿烂，更加完美！
《楼兰啊，楼兰》不仅写了丝绸之路的形成史，更写了一条天道对西域地区农耕文化的塑形，不仅是对一个古代国度的慨叹和致敬，对西域文化传统的骄傲或赞誉，更是以一个当代作家的忧患意识书写了他的“楼兰”。这也正是《楼兰啊，楼兰》的当代价值和意义。
吹灭读书灯，一身都是月。书中可以洞见“古仁之心”，能够感悟“忧患之心”。作者用无限的民族情怀，把心中的梦还原，还原一个真实的楼兰，无论从大的时空背景，还是细小的故事，都令人看到感人心扉的场景，留下无尽头的读后所思......